Trochu jsem veršoval:

Odešli lidé, museli jít, varhanní chorál naposled zní.

Odešli lidé, utichl smích, ve vratech kostela zarachotil klíč.

Poslední varhaník usedá na schod, nad ním je kostel, pod kostelem pusto.

Domy jsou prázdné, nikdo už není, jen pustou zahradou vítr se honí.

Domy už spadly, zahradník chybí, jen stará jablůňka jablíčka plodí.